2025年7月4日刊| 总第4017期
云合集均V30有效播放上半年排行榜正式出炉。（V30：每集30天累计有效播放）
TOP10分别是：《漂白》《藏海传》《国色芳华》《难哄》《折腰》《六姊妹》《雁回时》《无忧渡》《白月梵星》《蛮好的人生》。
其中，《漂白》集均V30最高，为5490万，也是10部剧中唯一有效播放破5000万的剧；进入TOP10的剧集中，有3部集均有效播放量在3000万以下，分别是《无忧渡》《白月梵星》《蛮好的人生》。
《棋士》以2583万的成绩紧随第10名之后，遗憾错过。
类型上看，当代剧3部，年代剧1部，古装剧6部。题材上看，刑侦罪案、悬疑志怪、都市爱情、年代家庭、古言仙侠、行业职场……元素丰富，形式多样。
为什么是这10部剧闯入TOP10？独舌编辑部尝试给出自己的分析。
《漂白》：越不敢看越想看
今年过年早，本以为在元旦和春节不到一个月时间里，都会沉浸在欢乐过年氛围里。不料，爱奇艺“迷雾剧场”极限空降的《漂白》，硬是在这个档期让大家突然感受了一把不寒而栗。
《漂白》之所以能成为开年第一爆，源于它一上来就给了首波观众以巨大的尺度震撼。尤其是对犯罪现场和犯罪行为的呈现，视觉冲击力极大。
被尺度吸引而来的观众继续追剧，会发现它有着多重“极窒”感，把悬疑、犯罪类型剧的叙事手法、人物塑造、人性揭露变得更简单、直接、纯粹。
《漂白》几乎每一集都有部分段落让网友“不敢看”。这些触目惊心，源于人们对伤害行为的正常生理反应。
世界上就是有恶魔存在。尤其是他们对被绑架女孩的伤害，利用到很多生活用品，让观众对锅铲、浴缸、钳子等产生了心理阴影。
文艺作品并不只有温暖、治愈一种风格，冷冽、酷虐亦是可选项。只要有助于人们对世界的正确认识，只要正义战胜邪恶的大结局在，就无需过度担忧。在找茬和碰瓷式舆情多发的情况下，创作上主张保守主义其实是一种慢性自杀。
《藏海传》：痛、爽、谜
“皮筋猴”男团出道，全网寻找第三人。从各类数据指数，到全网话题丰富度，以及体感温度来看，《藏海传》都称得上火爆。
复仇是全球通行的叙事母题，也最能成为观众的情绪宣泄出口。《哪吒2》里的一句“我活不活无所谓，我只要你死！”，点燃了人们的愤怒与激情。《藏海传》则以传统古典模式复仇为底，讲述了苦心孤诣的少年屠龙记。
在长剧向短的创作趋势下，《藏海传》能以40集的体量从头到尾保持热度坚挺，离不开痛、爽、谜。
痛是复仇动因。藏海年少时亲历满门覆灭之祸，学习营造技艺与纵横之术，以身入局搅动风云。藏海提前结束了童年，从此人间路窄，只剩一道深渊，还有很多同路人在复仇过程中失去了生命。
叹主角命运多艰，叹息那未冷的血，《藏海传》无疑戳中了观众的痛点。
爽是一种感觉。阶段性灭杀仇人，从小鱼小虾到元凶巨恶，这个过程焉得不爽？
《藏海传》自称不是爽剧，但确实在不同层面上爽到了观众。
谜是追剧动力和话题之源。藏海复仇路上的每个拦路虎怎么除，突然多出来的“第三人”是何方神圣，满门覆灭的真相如何？“癸玺”蕴藏的最高机密何解？复仇之后的道路如何选？
正所谓悬念不断，追剧热情不减，讨论不止，所以才会生出“野生编剧”这样的话题来，所以才有观众心甘情愿地陪伴藏海那么多天。
《藏海传》有肖战粉丝作为基本盘，又陆续裹入了不少路人观众。虽然阴谋密织、珍珑棋局般的大编剧时代结束了，中人之姿的权谋加上精良的制作和精准的营销，仍然成就了一部热播剧。
《国色芳华》：一个圈层不够，就多吃几个
要理解《国色芳华》的热度，得从几个维度来看。
这部剧在播出时广受好评，豆瓣7.8的评分也属实不低，但也有一种声音认为，过于正确的角色塑造让观众有些无从下口，某种程度上影响了它的话题度和传播度。
但从线下来看，作为《国色芳华》的取景地，新生的乐陵影视城开园即火，在剧集播出期间接待游客远超预期。杨紫的一句“欢迎大家来乐陵千年枣树林玩一玩”成为了最好的文旅广告，让不少人追剧追到线下，去乐陵领略一日看尽长安花的快意。
不仅如此，牡丹作为全剧的灵魂，剧中不仅详细呈现了女主何惟芳种植名贵牡丹的技巧，涵盖土壤的选择、灌溉的方式，甚至具体到了温度的控制，病虫害的防御等，还展现了牡丹在唐代如何应用于人们的生活，更以花喻人，用传奇的故事赋予牡丹“逆境中绽放”的精神。
而随着剧集的热播，菏泽60万盆、价值1亿人民币的催花牡丹销售一空，从侧面说明了这部剧确实有忠实的粉丝群和影响力。
再者，年轻人对国潮文化的认同感和付费意愿，对圈层之外的人来说比较抽象，但却扎实反馈到了对这部剧的追捧上。
最后，剧中关于女性的遭遇、女性形象的塑造和独立女性之精神的宣扬，让目标观众甘之若饴，情绪价值得到充分满足。
在庞大的观众基数下，任何小众的赛道都可能藏着巨大的市场，《国色芳华》既穿透了主演的粉丝圈层，也打通了国潮文化的铁杆粉丝，还打动了无数的女性主义者。几大圈层合力，为它的播放量和影响力提供了有效支撑。
《难哄》：给了女性想要的纯粹拯救
《难哄》是TOP10中唯一的现偶。
作为现言的“世界名著”，《难哄》早早就打通了现偶的受众圈层。剧版牢牢地抓住了两个点：女主温以凡（章若楠 饰）令人心疼的经历，和纯粹的救赎。
温以凡的处境，反映了很多女性的真实心路历程：没有原生家庭爱和物质的支撑，成长过程中遭受了很多周围人的恶意，包括性骚扰，委屈、崩溃、无助，却无人可依。内心的巨大空洞，带来强烈的不配得感。
暗恋自己的高中同学桑延（白敬亭 饰），试图填补这个空白，但因为青春期的贫穷、自卑、缺爱，爱意没能好好说出口。
多年后重逢，自己依然处境艰难，而他对自己的爱仍然鲜活，永远不会过保质期。爱情的拉扯纠缠感由此而来。两人在阴差阳错的同居中重归于好——这种集父爱、母爱、友爱、伴侣之爱于一体的情感，能量巨大，足以抚平温以凡千疮百孔的心。
这份爱情，是纯粹的救赎，是生命中不可或缺的恰好——讲明白这部分女性观众缺什么、需要什么，对于现偶而言就是最重要的。《难哄》做到了这一点。
《折腰》：给我一个小幸运，还你一份小奇迹
知道《折腰》播得好，但不看V30的半年榜，还真不知道它播得这么好。毕竟作为一部延宕了将近两年的古偶，即便最终艰难播出，也很可能因为核心设定、视觉风格的过时而“不响”。
但《折腰》扛住了。尽管权谋线的卡通化遭到了一定的争议，但观众们会用脚投票，该看的总还是会看的。
整体轻喜的改编风格是适配大众口味的，“天塌下来有女主的脸顶着”的拍法虽然直给但有效，把“虐恋”女主改成心系天下的智谋女性的路子也和当下情绪对位。
这一部戏，播出了导演邓科的审美稳定度，播出了编剧南镇的改编前瞻性，播出了宋祖儿的净“扛剧”能力，播出了刘宇宁的市场基本盘和粉丝战斗力。
《折腰》真正播出了“好饭不怕晚”的效果。在急躁的倍速时代下，这样“小幸运”已经算得上“小奇迹”了。
《六姊妹》：我有一个猜想，不知当讲不当讲
按道理说，像《六姊妹》这种年代家庭题材剧，台播收视率高是常态，但网播V30能这么高确实不常见。
要知道，《人世间》这样的顶级全民年代剧，V30也不过4711万。
况且，《六姊妹》要面对的，还有今年剧集大盘整体播放量的下降。
为什么《六姊妹》的网播成绩好？
平台层面，腾讯视频强势的市占率是原因之一。
创作层面，对这部剧敢于表现父辈的局限性，敢于表现年代深处的泪和脏（虽然不多），以及有野心的家庭群像结构，年轻观众也持肯定态度。
但对于年代家庭剧的网络热播，我们也不妨做一次大胆猜测：
有没有可能，是因为不看盗版（主要是因为找不着）、愿意付费的长视频平台核心会员订户，也已经出现熟龄甚至银龄趋势了呢？
《雁回时》：抓住下沉市场的女频爽感
《雁回时》是TOP10中唯一的女频逆袭爽剧。短剧化的极致设定，让《雁回时》从一开始便赢得了下沉市场：
女主庄寒雁（陈都灵 饰）本为高门贵女，却长于乡野逆境，为求自保弑亲，逃回庄府后仍遭诸多刁难，她一一荡平，改写命运。
庄寒雁很符合女性观众对心目中“完美女主”的预期：有谋士心计，懂绿茶手段，既知书明礼，又强毅果敢。
它太懂女性观众想看什么了。
男主傅云夕（辛云来 饰），是庄寒雁的前姐夫，两人相爱首先在身份上就多了一层禁忌感。
同时，男主的择偶观十分超前：不要勤俭持家、贤良恭顺，而是要“恩怨分明，有勇有谋”。
隐藏的爽感是：女性不因美貌、持家等外在功能性，而是因智识获得男方爱重。
它太懂女性观众的痛点了。
庄寒雁与母亲阮惜文（温峥嵘 饰）合力扳倒父亲庄仕洋（喻恩泰 饰），其实暗含了一个事实：庄寒雁本人的不幸，以及庄母的不幸，源头都是庄父。庄寒雁需要反抗的“命运”，其实是父亲。
重重爽感叠加，再保证好叙事节奏，《雁回时》赢得很稳。
《无忧渡》：少见的复古气质
《无忧渡》的好，在于其复古气质。
近年来的古偶剧市场上，此类作品往往追求叙事宏大，情感浓烈，出现了很多套路化同质化的内容，观众多少有些审美疲劳。而《无忧渡》体量小，风格轻盈，加上以志怪见人心的立意，张弛有度的镜头语言，很有古早古偶剧的感觉。
这种《聊斋》风格的志怪作品，以单元剧的模式呈现，搭配中式恐怖的氛围渲染，在垂类赛道上有极强的吸引力。
它承接了中国传统志怪文学“劝世”的功能，又和现代视角接轨，在叙事层面上进行了较好的融合。
主要人物少女段半夏（宋祖儿 饰）和捉妖师久宣夜（任嘉伦 饰）人设扎实，情感互动淡而有味，CP感强。
配角的故事线也很饱满，“碧玉梨谜案”“傀儡生心”等故事都令观众印象深刻。加上其类似警世寓言的主旨，让每个单元都能传递出有价值的思考。
简言之，美学是东方的，理念是传统的，视角是现代的。
主演宋祖儿具有较好的观众缘，许久未有作品跟观众见面，也在一定程度上助推了《无忧渡》的热度。
《白月梵星》：白鹿的观众缘一朝变现
让DeepSeek来分析为什么《白月梵星》能够取得如此优秀的播出成绩，它能够分门别类地给出很多条答案。
然而，诸如“‘倒反仙罡’的世界观重构”“仙族群像‘去神圣化’”“单元剧结构+强节奏推进”“凡人修仙的‘女本位’路径”“事业线优先的情感观”“特效与服化道革新”“动作设计与实拍结合”等条目，其他仙侠偶像剧也有在卷。
《白月梵星》之所以能凭借这些并未拉开多大差距的创作优势，取得了位列前十的播出成绩，还在于它有着一个巨大的创作外优势——主演白鹿。
白鹿并非科班出身，虽然在于正的运作下出道起点不低，但依然需要经历一个获取业界认可的阶段。
2023年，她领衔主演的《长月烬明》《宁安如梦》播出后热度都达到了预期。她本人也收获了微博之夜年度飞跃演员、爱奇艺尖叫之夜尖叫单元“尖叫女演员”等荣誉。
参考过往一线女星的事业轨迹，白鹿在2023年完成了获取业界认可的阶段，但2024年一整年，白鹿都没有新剧与观众见面。
这股子期待就都积蓄起来，给到了2025年数部白鹿主演剧集里第一个与观众见面的《白月梵星》。剧集本身的亮点又很好地托住了业内外对白鹿的高期待，成就了后续优异的播出成绩。
《蛮好的人生》：人物、节奏、话题都蛮好
在上半年的剧集市场上，《蛮好的人生》能脱颖而出，原因有三。
首先是剧集节奏快。
《蛮好的人生》省略了细致的铺陈，把密集的矛盾进行压缩，仅用前三集的篇幅就讲完了女主胡曼黎（孙俪 饰）在婚姻、家庭等方面遭遇的挫败。随后她就专注地投入到“搞事业”之中，进度快到飞起。
在保证剧情快速推进的同时，每集都设置了高能桥段。观众的情绪随之起起落落，以至于能在长剧里看出短剧的“爽感”。
其次是故事张力强。
家庭事业双双受挫，胡曼黎遭遇“天崩开局”，但她打碎过去，从头再来，在保险行业里干得风生水起，实现了大逆转。
胡曼黎的搭档薛晓舟（董子健 饰），从一个愣头青，蜕变为对待业务更为沉稳的职场人，有着清晰的成长轨迹。
在人设上，胡曼黎、薛晓舟都有各自的缺点，虚荣、莽撞等等，这种带有瑕疵的真实，给故事带去了更贴近生活的质感。
最后是话题属性强。
胡曼黎作为保险行业的从业者，天然就涉及到医疗、婚姻、养老等民生议题，相当于提供了一个反映当代社会生活的剖面。
从一份份保单里，观众看到不仅仅是丰富的故事，还能看到都市生活的复杂，引起了广泛共鸣，非常有利于剧集破圈传播。
结语
以上成绩来之不易，很多剧目值得重看，经验值得发扬光大。
但也要注意到，去年5月出了V30集均播放量破亿的《庆余年2》，今年上半年成绩最好的《漂白》也不过5490万。头名状元近乎腰斩的成绩落差，凸显了今年长剧集的播出困境。
除了观众注意力的转移，今年剧目的“内力”比之去年下降了。能够对历史、人心有深入激荡的剧少了，溜光水滑、说便宜话的剧又多了。在日常中见诗意、把现实题材做成现实主义的剧少了，像短剧一样热衷满足刚需的剧又多了。
剧集创作不能一路走向轻量化和口号化。在短剧魅惑抢客，观众心思犹疑的情况下尤其不能。百花齐放是该当的，但长剧集必须有自己的核武器，才能长治久安。
【文/独舌编辑部】
