2025年7月8日刊| 总第4021期
“古偶剧观众苦套路久矣”。
过去，这种不满更多是观众的呼声；如今，“穿书文”题材剧的接连涌现，则反映出行业对市场反馈的敏锐捕捉与创作转向。
近期热播的《书卷一梦》当中，女主角宋小鱼（李一桐 饰）穿越进剧本后化身观众嘴替，把古偶剧中的老套情节吐槽了个遍。
这股“反套路”风潮早有端倪：去年爆款短剧《执笔》，今年异军突起的《姜颂》，都不约而同选择了“穿书”作为叙事切口。
这类故事的首要看点，便在于对传统古偶套路的“解构”。
《脂粉帝国——网络言情小说与女性话语政治》一书中，作者写到：“文学创作和大众传播常常遵循着这样一个规律：当时代缺乏主流意识形态和整体性叙事时，要通过文学创作和大众传播来建构英雄，而当主流意识形态和整体性叙事已经完成，创作和传播的冲动就会不可抑止地将目光投向小人物，从而走向解构。”
古偶也同理。“解构型古偶”的流行，正是基于这种剧作类型的式微。一如历史上的革命都是为了破旧立新，如果把“解构型古偶”看作是古偶剧的自我革命，那便不难发现，解构最终指向的是自救。
只是，这种自救究竟能为古偶续命多久？解构之后又该如何重构新的想象空间？这些问题仍需一一厘清。
对传统叙事的颠覆
首先，“解构型古偶”建立在观众与创作者对传统古偶叙事模板的高度共识之上。
当创作端与接受端都对这类故事架构烂熟于心时，传统套路就成为了可直接调用的叙事资源。如果说传统古偶是在白纸上作画，那么解构型古偶则是在现成画作上进行二次创作——保留轮廓而颠覆色彩，沿用框架却重构内涵。
以“恶毒女配”角色为例，在模式化古偶剧中，这类角色往往被简化为推动剧情的工具：她们通常是女主角的情敌，通过不择手段的恶行来推动剧情和男女主感情线的发展。
《沉香如屑》中孟子义饰演的芷昔
近年不少古偶剧，已有意在挖掘这类角色悲剧性的一面。而《执笔》则更具突破性，直接让初始剧本中被设定为“恶毒女配”的苏云绮（李沐宸 饰）当女主，故事主线就是她反抗既定命运的全过程。
在这个故事中，“恶毒女配”的心机与谋算不再服务于“雌竞”，而是转化为生存智慧和逆天改命的武器。
同时，创作者借苏云绮之口质疑了嘴对嘴喂药剧情、牺牲NPC推动主角感情线等古偶常见剧情的合理性。这也是观众呼唤已久的“正常人思维”。
《姜颂》和《执笔》出自同一位编剧林言年，在《姜颂》中，这种反思与批判更为彻底尖锐。
当多数穿书剧聚焦穿越者时，《姜颂》将叙事主体交还给被穿越的“古代女”。这一设定消解了“主角光环”“先知优势”和“现代人优越感”等穿书文常见设定的正当性，揭示其叙事霸权的本质。
《书卷一梦》则精准打击近年古偶剧在叙事和拍摄手法上的积弊。
叙事上，三角恋互捅、女主角红衣跳城楼、男主二选一等烂俗桥段都被刻意放大其荒诞的一面；拍摄手法上，导演郭虎则把自己以往的嘲点：转筒洗衣机式运镜、大灯式吻戏植入到剧情之中，把女主角的视角和观众视角拉齐，让剧内剧外的吐槽达成同频共振。
当现代人宋小鱼穿越成为古偶女主宋一梦后，表面是“走剧情”，实则以“现代女性+观众”的新视角完成对传统古偶叙事的祛魅。这既构成了戏剧张力，又衍生出了丰富的喜剧效果。
对女性主义思潮的回应
古偶剧的主要受众为年轻女性观众，而近年来古偶剧的式微，与其中落后的女性观念不无关系。
2019年的《东宫》作为当年的黑马剧，在近年的“文艺复兴”中被重新解读。与最初关注男女主虐恋情深不同，如今更多观众将其视为“虐女文学”的代表作。
2022年的《梦华录》作为刘亦菲的回归之作，虽开局惊艳，中后期却因“双洁”设定、冠夫姓等争议情节导致口碑下滑。
同年播出的《卿卿日常》走轻喜风格，仍被批评为披着喜剧外衣的“封建甜宠”。
此外，各类古偶剧中关于女主“恋爱脑”的质疑更是家常便饭。
这些争议背后反映出一个不争的事实：在女性主义思潮蓬勃发展的当下，如何回应社会观念的变化和女性观众的期待，已成为古偶创作必须面对的核心命题。
“解构型古偶”作为元叙事的一种，在拆解叙事套路之余，重构符合当代价值观的叙事逻辑同样是其题中之义。
《执笔》播出期间，一段女主角苏云绮拒绝为爱情献祭的台词在社交平台上率先出圈，吸引了不少观众追剧。
《姜颂》则通过姜颂（郑湫泓 饰）与姜娇娇这组命运镜像，具象化呈现了现代女性意识与传统父权叙事的角力，深刻揭示了“玛丽苏”叙事的欺骗性。
传统古偶剧中，“英雄救美”桥段承担着塑造男主魅力与推进感情线的双重功能。但在现代女性主义视角下，这种叙事暴露出明显的文化滞后性——在这个过程中，女性角色被预设为等待被拯救的客体。
因此，在以《执笔》《姜颂》为代表的“解构型古偶”中，创作者都着重刻画了女性自救的情节。通过展现女性在危机时刻的果断抉择与行动能力，来确立女性角色的主体性。
如果说对套路的解构让古偶在形式上焕发新意，那么在女性主义层面的表达则指向古偶的内核。这种创作转向不仅回应了受众期待，更让古偶迸发出了新的活力。
但同时值得注意的是，在这两部标榜女性觉醒的作品中，男主的身份设定依然耐人寻味——他们都被塑造为掌握生杀大权的上位者。虽然“英雄救美”的桥段有所减少，但男性角色仍然充当着女性角色与权力之间的主要的、甚至是唯一的链接。
女性力量的彰显更多依赖于口号式的台词堆砌，而非实质性的行动赋能，这也使得两部作品都面临着“价值观表达流于表面”的质疑。
如何完成主题迭代
解构型古偶印证了传统叙事套路的失效，随之而来的核心命题便是：如何完成主题迭代？
当“上帝视角”被消解，“剧本”“系统”这类机制成为“全剧最大反派”时，那这个故事该由谁来继续书写？以及，要写一个怎样的故事？
前者很好回答。以《执笔》和《姜颂》为例，都把叙事的主动权交给了女主角，她们的思想深度与行动选择成为推动情节发展的核心动力，其自我意识的觉醒不仅打破了命运的桎梏，更重构了叙事规则。
真正难以解决的是第二个问题。尽管“解构型古偶”能通过反套路叙事带来新意，也能借助大女主金句传递女性主义理念，但其本质上仍是一部未能完全跳脱框架的古偶剧。
《执笔》的结局中，苏云绮成功改写了自己作为“恶毒女配”的命运，并拒绝成为命书的“执笔者”，但在新的故事时空中，最终走向仍是传统的圆满爱情结局。
《姜颂》同样如此：象征陈腐叙事的《娇养》虽被焚毁，故事得以重写，但在女主角的圆满结局中，爱情仍然作为最重要的精神归宿而存在。
《脂粉帝国：网络言情小说与女性话语政治》的作者薛静在一期播客节目中谈到，当前言情作品创作的一大难题是，“大家现在对于什么是理想的情感关系已经无法产生共识了，但对于讨厌什么，每个人都有自己的答案。”
这也正是“解构型古偶”的创作困境：它能基于“观众厌恶什么”进行解构，却无法在新的故事范式中建立关于理想情感关系的新共识。
上周落幕的北京网络视听艺术大会上，中国 大学教授、博导卢蓉在研讨中谈到，“所有的人设配方、所有的couple组合都是临时的，但是有一些东西是长存的，关于亲密关系、关于个人的独处、关于个人与他人、与世界的相处方式。”
这或许指明了发展方向——古偶剧的创新不应止步于解构，更需在消解旧范式后，构建具有当代意义的情感叙事新范式。唯有在批判性解构与建设性重构之间找到平衡，古偶才能真正完成自救。
【文/王盼】
